来源：杏彩注册 发布时间：2025-07-18 20:09:39
三轮摩托“突突突”的动静在幽静的县医院大院里像一把生锈的电锯，尖锐地划破了安静。车还没停稳，一个黑瘦的男人就从后座上跳了下来，怀里抱着一个孩子。
“医师！医师！”男人一边喊，一边往亮着灯的急诊室冲。他跑得太急，一只鞋跑掉了都顾不上捡。
跟在后边骑车的女性，匆忙刹住车，车头一歪，简直倒地。她跳下车，也跟着冲了进去，嘴里想念着：“作孽啊，这可真是作孽啊……”
“我儿子，我儿子从山上摔下来了，昏曩昔了！”男人叫李为军，他怀里的孩子便是毛豆。他小心谨慎地把毛豆放在平车上，动作大点都怕把孩子碰碎了。
男孩的右手腕，肿得像一个发面馒头，皮肤被撑得又亮又紫，手腕内侧还有两个模糊不清的血窟窿。他的脸色像一张浸了水的白纸，嘴唇上一点血色都没有，呼吸弱小得简直感觉不到。
“快，推动抢救室！”张敏喊了一声，马上开端举动。推车，上监护仪，剪开男孩的袖子，动作利索，没有一丝剩余。
这女性是毛豆的小姨，李为军妻子的妹妹。她看着哥哥被汗水和尘埃糊住的脸，还有他光着的那只脚，叹了口气，把自己的布鞋脱下来，推到他脚边，“哥，你先穿上。”
李为军像是没听见，眼睛死死地盯着抢救室的门。那扇门关上了，隔绝了他的视野。他身上的工装满是泥点和铁锈的痕迹，一只手的手掌上还缠着厚厚的纱布，渗出了暗红的血迹。
抢救室里，医师王建国刚处理完一个酒精中毒的患者，听到动态，马上走了过来。他快速地穿上白大褂，戴上口罩和橡胶手套，动静沉稳：“啥情况？”
“十三岁男孩，山上发现，昏倒，生命体征弱小。你看这手腕。”张敏把监护仪上的数据报给他，一起把毛豆的手腕亮了出来。
王建国凑近了，用手电筒细心照着创伤。两个小孔，周围的皮肤安排渐渐的开端发黑坏死。
“像蛇咬的。”王建国皱起了眉头，“但又不太像。咱们这山里最毒的五步蛇，咬了人创伤没这么肿胀得凶猛。”他用戴着手套的手指悄悄按压了一下肿胀的边际，毛豆的身体在昏倒中猛地抽搐了一下。
“先抽血，做个毒理剖析和凝血功用查看。别的，拍个片子，看看骨头有没有事。”王建国冷静地指挥若定，“预备抗蛇毒血清，不论是不是，先备着。”
王建国点点头，不再多问，悉数注意力都会集在了男孩身上。他拿起听诊器，冰凉的金属头贴在男孩衰弱的胸膛上。听了半晌，他的眉头锁得更紧了。
门外，李为军像一尊雕塑，一动不动。小姨在旁边走来走去，鞋底冲突着地上，宣布“沙沙”的动静，搅得人心慌意乱。
“哥，你别太忧虑，毛豆这孩子健壮，不会有事的。”她安慰道，但动静里的哆嗦连自己都骗不过。
李为军没有答复，他的目光穿透了那扇门，似乎能看到里面的全部。时刻一分一秒地曩昔，每一秒都像砂纸，在他的心上来回地磨。
李为军一个大男人，拉扯着儿子，守着村口那半亩桃树过日子。前些年，桃子行情好，爷俩的日子尽管贫苦，但也还算过得去。毛豆从小就明理，不吵不闹，跟着他爹下地，拔草、洒水，小手弄得满是泥。
可这两年，风向变了。城里人喜欢吃进口的生果，本地的桃子价钱跌得凶猛，一货车拉出去，刨掉油钱和人工，剩不下几个子儿。上一年冬季，爷俩连春节的新衣服都没舍得买。
地里盼望不上，李为军只能出去打零工。没技能，只能去工地上卖力气，跟着人家搬水泥、扛钢筋。活儿累，钱少，还风险。
就在三天前，李为军在工地上，一捆没扎牢的钢筋滑下来，砸在了他手上。半个手掌的皮肉都被掀开了，血流不止。工头嫌倒霉，扔给他五百块钱，让他自己去医院包扎，就打发他回来了。
李为军回到家，看着自己被纱布裹成粽子的手，一句话也说不出来。他这只手，短时刻内是干不了重活了。家里的米缸见了底，电费单子贴在门上，赤色的催缴章刺得人眼睛疼。
毛豆初中读了不到一年，就自己辍学了。他说校园里没意思，不如回家看桃树。李为军为此第一次着手打了他，骂他没出息。可毛豆梗着脖子，便是不愿再去。李为军知道，孩子是疼爱他，是想早点分管家里的重担。
出事的前天夜里，气候炽热得像个蒸笼。李为军由于手上的创伤发炎，疼得辗转反侧睡不着。毛豆从里屋出来，给他倒了杯水，手里还抱着个老掉牙的半导体收音机。那是他娘留下来的唯一念想。
毛豆拧开收音机，想找个唱戏的台给爹解排遣。沙沙的电流声里，一个字正腔圆的男声传了出来。是县广播站的本地新闻。
“……受继续高温气候影响，我县林区知了猴迎来出土高峰期。因其营养价值高，市场需求旺盛，现在饭馆、烧烤摊收购价继续走高，每斤已涨至两百元……”
毛豆没说话，仅仅把收音机的音量又调大了一点。新闻里，记者正在采访一个饭馆老板，老板在电话里乐滋滋地说：“有多少要多少，两百块一斤，现钱结算！”
第二天，李为军手上的创伤疼得更凶猛了，半边臂膀都有些肿。他躺在床上，连翻身的力气都没有。
毛豆早上起来，煮了两个鸡蛋，剥好壳，放到他爹枕头边，又熬了一锅稀得能照见人影的粥。
毛豆没再劝，自己端着碗，就着咸菜喝了两大碗粥。然后，他默默地把锅碗拾掇洁净，又扛着锄头去了桃园。太阳毒，桃树叶子都晒得打了卷。他一锄头一锄头地给树松土，汗水顺着脑门流下来，掉进干裂的土地里，瞬间就没了踪迹。
“为军啊，你家这个电费，再不交，人家供电所真要来拉线了。”村支书一脸尴尬。
毛豆从外面回来，手里拎着一个塑料桶，桶里装着小半桶黑乎乎的东西。是知了猴。他一下午没去桃园，而是去了村西头那片杨树林。一下午的功夫，就摸了差不多一斤。
李为军看着那些在桶里爬来爬去的知了猴，心里像被啥东西堵住了。“你去弄这个干啥？山里晚上不安全！”
“能换几个钱？你把学习耽误了，今后怎么办！”李为军来了火气，动静也大了些。
一句话，把李为军噎得半响说不出话来。是啊，这个家，处处都要钱。他这个当爹的没本事，连儿子的膏火都愁，又有什么资历去骂儿子？
他叹了口气，摆了摆没受伤的那只手，“算了，天黑了，别弄了。明日卖了钱，去给你买两本练习册。”
那天晚上，毛豆破天荒地炒了一盘油炸知了猴。焦香的滋味飘满了整个屋子。他把盘子端到床头，夹了一个递到李为军嘴边。
男孩换上了一双最健壮的胶鞋，把一个旧式手电筒别在腰上，一手拎着小水桶，一手拿着个小铁铲，像个小兵士相同，悄然无声地溜出了家门。
毛豆没有去村西头的杨树林，那里白日人多，知了猴早就被摸光了。他的方针是后山。
后山的路不好走，荆棘丛生，传说晚上还有野猪和蛇。村里的大人晚上都容易不上去。但毛豆知道一个当地，那是他小时分跟着娘去采蘑菇时发现的，在一片山崖的半山腰上，长着几棵百年的老槐树。那里偏远，必定没人去。
夏夜的山里，炽热又湿润。各种虫子的叫声汇成一片，像是烧开的水，在漆黑里“嗡嗡”作响。手电筒的光柱在前面晃动，只能照亮眼前一小片当地，周围的漆黑像浓得化不开的墨，随时都或许吞噬掉这豆大的亮光。
走了快一个小时，他总算到了回忆中的那片槐树林。他用手电筒往树干上一照，眼睛登时亮了。
只见粗糙的树皮上，鳞次栉比地爬满了刚刚从土里钻出来的知了猴，金黄色的外壳在灯光下闪闪发亮。树下的地上上，还能看到一个个新钻出的小洞。
毛豆的呼吸都变得短促起来。他把水桶放下，伸出手，一个一个地往下摘。大的，小的，全都进了他的桶里。他完全忘了惧怕，也忘了时刻，脑子里只要一个想法：多抓一点，再多抓一点。一斤两百块，这半桶下去，爹的药费，家里的电费，就全都有了。
桶很快就见了底。他又开端在树根邻近的虚土里挖。铁铲挖下去，翻开土，就能看到好几只。
就在他把手伸进一个刚挖开的土坑里时，草丛里忽然传来一阵“悉悉索索”的轻响。
他屏住呼吸，侧耳细听。那动静没有停，反而离他渐渐的挨近。不是风吹草动，是有东西在移动。
他心里一慌，猛地把手从土里抽了出来。也就在那一会儿，他感觉手腕像是被烧红的钳子狠狠地夹了一下，一阵钻心的痛苦传来。
他“啊”地叫了一声，下意识地甩手，手电筒被他带倒，滚下了山坡，在漆黑中划过一道光，最终“咚”的一声，完全灭了。
一股不祥的预见瞬间攫住了他的心脏。他顾不上手上的伤，翻身下床，连鞋都没穿，冲出屋子。宅院里空空如也，那只装着知了猴的小桶和铁铲都不见了。
他的喊声在空阔的山沟里回旋，惊起一片飞鸟。除了风声和虫鸣，没有一点回应。
他不知道儿子去了哪里，只能像个没头的苍蝇相同，顺着山路往深处跑。手上的创伤由于剧烈的跑动裂开了，血顺着纱布的缝隙滴下来，他也感觉不到疼。
一个小时，两个小时……他简直跑遍了后山一切他知道的当地。嗓子喊哑了，腿也软得像灌了铅。
就在他快要失望的时分，他在一处山崖边的灌木丛里，看到了一个弱小的反光。他冲曩昔，是毛豆的那把小铁铲。而在铁铲不远处，他的儿子，毛豆，就蜷缩在那里，一动不动。
李为军扑曩昔，哆嗦着手去探儿子的鼻息。还有气，很弱小。他这才发现儿子肿得不成姿态的手腕。他来不及多想，把儿子背在身上，竭尽最终一丝力气，冲下了山。
抢救室里，毛豆现已醒了。王建国医师摘下了口罩，脸上带着一丝疲乏，但目光很温文。
她刚碰到毛豆的臂膀，男孩就像触了电相同，猛地把她的手甩开，嗓子里宣布一声压抑的低吼。
“别凶孩子。”王建国拦住了他，然后蹲下来，尽量让自己的视野和男孩平齐，“别怕，咱们是医师，是来帮你的。你告知叔叔，究竟发生了什么？是不是被啥东西咬了？”
男孩咬着嘴唇，拼命地摇头，眼泪在眼眶里打转，便是不愿掉下来。那目光里，除了痛苦，更多的是一种超乎年纪的惊骇和顽强。